「線路」 「線路は続くよどこまでも」 と歌う子供の見る先は 一体どこへ通じているのだろう。 決して重なり合うことのない二本のレールは その実、分かれを知らぬ夫婦の鏡。 どこまでいっても適切な距離を保ちながら役目を全うするだろう。 錆かかった線路の…

あの奇妙な絵本が家にやってきたのはいつの頃であったか。とんと記憶にない。いつの間にか家にあった。母が買ったのではないらしいことは覚えているが、それすらも確かな事実とは言い難い。 その絵本は題名を『いちねんせい』といい、小学生の頃、文字を読む…

彼が部屋に入ると早速靴下を脱ぎ始めた。そして靴下を手につけて私をテーブルへ案内してくれた。私は彼と一緒にテーブルについて、向かい合った。彼は神経質そうに眉間にしわを寄せて痙攣的に動かしていた。彼はうっかりと脱ぐのを忘れていた帽子を脱いで席…